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"Tek bir adam, küçük görülmüş ve yaralanmış olsa da,  

cesaretinin son damlasına kadar  

ulaşılmaz yıldızlara ulaşabilmek için çabaladı.  

Dünya bu yüzden daha iyi bir yerdi" 
 
 

diyor Cervantes, Don Kişot’ta. 

“75 bin kişilik Müslüman ordusu, 10 milyonluk İspanya’yı kısa zamanda fethetti 

ve orada dillere destan bir Endülüs Medeniyeti kurdu! Bu kadar küçük bir ordu, o kadar 

büyük bir nüfusa hâkim oldu. Çünkü devletin başındaki Vizigotlar, İspanyollara 

dünyalarını zindan ediyorlar, ağır vergiler altında halkı inim inim inletiyorlardı. 

İspanyollar, o yüzden Müslüman süvarilere kucak açtılar, onları bağırlarına bastılar 

ve tam 700 sene İslâm’ı vatanlarında ağırladılar. Müslümanlar, yedi yüz yıl boyunca 

İspanya’da, o müthiş Endülüs Medeniyeti içinde, üç semavi dinin mensuplarını barış 

içinde yaşattılar. Dahası, her üç dinin bilim adamlarına o zamana kadar görülmemiş bir 

hürriyet ortamı sağlayarak, onların hep birlikte yepyeni fikirler, felsefeler, görüşler 

üretmelerine; ayrıca bilimsel buluşlar ve keşifler yapmalarına, çeşitli sanat 

dallarında yepyeni akımlar ortaya koymalarına fırsat tanıdılar.” 

Roger Garaudy yukarıdaki bilgileri, Cervantes’in Don Kişot’u “nasıl bir ortamdan, hangi 
kültürel altyapıdan” etkilenerek yazdığını ifade edebilmek için vermektedir. 

17.Yüzyılda, Tanrı; “evreni yönettiği, doğruyu yanlıştan ayırdığı, iyi ile kötüyü açıkça ayırt 
edebildiği, her şeye anlamını bahşettiği yeri”, yani “Tanrı olmaklığını” yavaş yavaş 
kaybederken Galileocu bilim dünyayı matematize etmekte ve Descartes insanı doğanın efendisi 
ve sahibi olarak selamlamaktaydı. 

İşte tam bu günlerde La Mancha’lı bir asilzade olan Hidalgo Alonso Quijada şövalye 
olmaya karar verip evden çıkar. La Mancha’lı Don Kişot evden çıkmak için kapının eşiğinden 
adımını attığında aynı zamanda yeni bir dünyaya; başka bir dünyaya; artık tanıma, anlama ve 
anlamlandırma gücünden yoksun olduğu modern bir dünyaya adım atar. Ortaçağın hakikati, 
yerini bilinebilir matematiksel ve kesin realiteye bırakmıştır. Altınçağ bitmiş, Demirçağı 
başlamıştır. Kartezyen akıl ortaçağdan kalma bütün değerlerin altını olmaktadır. 

Cervantes görünen dünya ile görünmeyen dünyanın ebediyen ayrıldığının da 
farkındadır. Don Kişot bu sebeple 1605 yılında evini barkını terkedip maceralara atılmıştır. 

Don Kişot, bir taraftan ironik bir şekilde şövalyelik kurumunun Orta Çağ’la beraber 
sona erdiğinin ilan edildiği, öbür taraftan da şövalyelik kurumu ile birlikte yok olan ideallerin 
dillendirildiği bir eserdir. Esas itibariyle modern Batı toplumunun başlıca değerlerini ve 
çatışmalarını yansıtmaktadır. “Don Kişot, en sefil ve düşkün ânında bile yüksek insanlık 
değerlerini kükrercesine dillendiren bir kahramandır.” Şövalyelik ruhunu taşıyan Don Kişot, 
vicdansız bir dünyanın vicdanıdır çünkü. Kendini “Rönesans’la başlayan ahlâk kırılmaları”nı 
onarmakla yükümlü hisseden bir kahramandır. Edmund Husserl’in ölümünden üç yıl önce, 
1935’te Viyana ve Prag’da  “Avrupa’daki insanlık krizi” üzerine verdiği ünlü Konferanslarında 
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bahsettiği “Rönesans’la başlayan ahlâk kırılmaları” kavramını Milan Kundera; Roman Sanatı” 

adlı eserinin “Cervantes’in Hor Görülen Mirası” bölümünde şöyle açıklıyor. “Husserl’in 

sözünü ettiği kriz ona o kadar derin geliyordu ki, kendi kendine Avrupa’nın bu 

krizden sağ salim çıkıp çıkamayacağını soruyordu. Krizin köklerinin, Modern Çağ’ın 

başında, Galileo ve Descartes’ta, dünyayı teknik ve matematiksel açıdan araştırılacak 

basit bir nesne durumuna indirgeyen ve yaşamındaki dünyanın, ufuklarından çıkaran 

Avrupa biliminin tek yanlı karakterinde olduğuna inanıyordu.” Don Kişot aslında bu 
“tek yanlı” yaklaşımların bulanıklaştırdığı, şeyleştirdiği ve “varlığın unutulduğu” dünyada, 

kaybedilen ideallerin peşine düşmüş biridir. Bundan dolayı “Tanrı beni, şu demir çağını Altın 

Çağ haline getireyim diye yarattı.” demektedir.  

İşte bundandır ki yıllardır zihinlerimizde ve görsel algımızda, Don Kişot ve yol arkadaşı 
Sanço yeni bir dünyayı müjdeleyen yarının şafağında atı Rosinant’ı ısrarla dünün günbatımına 
sürer vaziyette resmedilir. 

Kendine üstat olarak Don Kişot’u kabul eden Roger Garaudy; bunun gerekçesini ise 

şu sözlerle izah ediyor: “Benim üstadım Don Kişot’tur. Yirmi yaşından itibaren kendime 

rehber edindim onu. İdealin gerçekten daha doğru olduğuna inanan Don Kişot’u. Hiçbir 

fırtınanın baş eğdiremediği o kahramanı… Haklı bir davaya inanmışsanız, bedeli ne 

olursa olsun, onun uğruna sonuna kadar mücadele etmelisiniz. Bu arada her 

eyleminizin karşısına çıkardığı her yeni durumu da göğüsleyebilmelisiniz. Öylesi 

durumlarda ne cesaretsizliğe yer vardır artık, ne de mesele üzerinde yeniden düşünmeye. 

(…) Don Kişot, o Ermiş Şövalye, paranın yeni bir hükümdarlığının doğuşuna kucak 

açan bir asrın bütün kurumlarıyla, cesaretini ve umudunu kaybetmeksizin habire 

çarpışır. Öylesi bir asırda, korku ve ayıplanma nedir bilmeden yapılacak böylesi bir 

alicenaplıksa, elbette artık sadece alaya alınmakla ve başarısızlıkla sonuçlanabilirdi.” 

Don Kişot’un Garaudy gözünde ne anlama geldiği şu cümleden de rahatlıkla 

anlaşılabilir: “İnsan, uğruna hayatını feda etmeyi kabul ettiği projenin büyüklüğüyle 

asil olur.” 

 Don Kişot’un ana mesajı işte budur: Bir adamın “kalitesi”, kanına değil, amacına 
bağlıdır:  

 “Hakiki asalet, faziletten ibarettir”. 

Görülüyor ki, Don Kişot, o hep küçümseye geldiğimiz “yel değirmenleriyle savaşan” 
Don Kişot değil; tam aksine, ahlâkın ve erdemin çöküşe doğru gittiği ve maddeye tapıldığı 
bir dünyada, onuruyla yaşamanın ne demek olduğunu öğretmek için çırpınan bir idealist! 

O, yeni zamanları kavramaya çalışan, yaşanan büyük dönüşümün farkında, 
modernitenin şafağını müjdeleyen, realitenin ne kadar reel olduğunu sorgulayan, sözün 
büyüsüyle okurunun gözlerini kamaştıran, düşünen ve düşüncelerle dolu ilk modern romandır. 

Dostoyevski de güncesinde, "Don Kişot, insan düşüncesinin en son ve en büyük 

sözü, bugüne değin yazılmış en hüzünlü kitap, insanın ifade edebileceği en acı ironidir" 

diyor ve “Budala” romanında Prens Mişkin’i yaratırken Don Kişot’u örnek alıyor. “Romanın 

temel düşüncesi, mutlak iyi adamı anlatmak” diye yazıyor kardeşine bir mektubunda. 

Saf iyilik Don Kişot söz konusu olduğunda bunaklık ve akılsızlık oluyorsa, Dostoyevski için 
de bozulmamış iyilik timsali olan Prens Mişkin, kendi çağında bir “Budala” oluyor. 

Don Kişot; Kendisinden çok daha büyük, devasa güçlere meydan okuyan, durum ne 
kadar umutsuz olursa olsun mücadeleden vazgeçmeyen, her yenilgiden bir zafer çıkarmayı 
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hayal eden, insanda iyi ve soylu olanı görebilen, en azılı düşmanından bile centilmence bir 
dövüş bekleyen insanların romanıdır. Nitekim, Che Guevara’nın Bolivya’da ölmeden önce 
girdiği son silahlı çatışmada kaybettiği çantasından çıkan iki kitaptan birinin Don Kişot olması 
bu anlamda tesadüf değildir. Che Guevera devrim olduktan sonra Küba’da ilk iş olarak Don 
Kişot kitabının basılmasını istiyor ve şunu söylüyor; “Hepimiz birer mahzun şövalyeyiz.” 

Peki, neden “Mahzun Şövalye”? Şövalye demek biraz da duygu ve romantizm 
demekse, hüzün şövalyenin kanında var demektir. Uçup giden değerler karşısında hüzün 
doludur. Zaten konumuz günün birinde mahzunlaşan değil, karakteri hüzün olan bir şövalye. 

Edebiyatın ilk bilge delisidir Don Kişot. Delilik dünyaya karşı tavrıdır. "Deliliğe 
Övgü"nün yazarı Erasmus'un Engizisyon tarafından yasaklanmış öğretisi ile yetişen Cervantes, 
yasaklara, dogmalara karşı direniş ve başkaldırısını yel değirmenleriyle savaşan bir delide 
cisimlendirirken romanın ve modern insanın rotasını çizmiştir. Düşlerinin peşinde koşan, 
imkânsızı dileyen, onun için mücadele eden bütün 'deliler'in adıdır Don Kişot. “en büyük delilik 
hayatı olması gerektiği gibi değil, olduğu gibi görmektir” diyor Cervantes. Manguel ise şöyle 

yazıyor: “Don Kişot"u düzenli bir toplumdaki deli bir adam yerine koyan her okumaya 

karşılık, onu delirmiş ve adaletsiz bir dünyanın en rasyonel adalet arayıcısı olarak 

gören biri mutlaka çıkacaktır.” 

Kardeşlerim; yaşamının başında, insan, kendisinin ayrı bir varlık olduğunun farkında 
değildir. Annesinden başlayarak diğer varlıkları tanıdıkça, kendisini de fark etmeye başlar. 
Böylece kişinin “ben” kavramı oluşmaya başlar. “Ben” geliştikçe, kişinin iç dünyası ve dış dünyası 
ayrışmaya başlar. 

Sosyal ortamlara girdikçe, sorunlar yaşadıkça, rekabetlerle ve çelişkilerle haşır neşir 
oldukça, yani bir insan teki olarak yaşadıkça bu “ben” i iyice belirginleşir. 

Türkçe’deki “kişilik” kelimesinin İngilizce karşılığı “personality”. “Personality” 
kelimesinin kökü Latince “persona” yani “maske”. “Persona” ise “pars” yani “rol” kelimesinden 
geliyor. Kişiliğimiz değişken. Farklı mekânlar ve zamanlarda sahip olduğumuz farklı maskeleri, 
yani kişiliği ve rol kabiliyetimizi kullanıyoruz. Farklı sosyal çevreler farklı tutum ve davranışları 
sergilememizi zorunlu kılabiliyor. Kafamızı kuma sokmak misali maskelere başvuruyoruz 
yüzümüzü örtmek için. Bulunduğumuz ortamda kendimiz olmaktan rahatsız olabiliyoruz. 
Genişleyen sosyal çevreyle o kadar çok maskemiz oluyor ki, bazılarının varlığından bizim bile 
haberimiz olmuyor, ya da bir gün kullanmak üzere unutuyoruz bir köşede. 

Cervantes’te bu maskelerin çeşit çeşit olduğundan bahseder: “..kıskançlar, 

unutulmuşlar, hatta kaçıklar için bile hazır, ölçülüp biçilmiş, giyenin kişiliğine 

uygun kılıklar var.” derken “Bir silah sahipsiz, bir şato efendisiz kalmamalı” diyerek, 
kişiliğin birey tarafından yönetilmesi gerekliliğine, birey ve kişilik arasında savaşa dikkat çeker: İç 
savaş. Bir tarafta kişiliğimizin istekleri, oburluk, tembellik, şehvet, öfke ve bencillik, diğer tarafta 

ise güzellik, saflık, çalışmak, irade, erdem, adalet, uyum ve denge. “Savaş sanatı bütün öteki 

sanatlardan zordur” diyerek içimizdeki bu savaşın çok çetin olduğunu bize aktarır. 

“dün sabaha karşı kendimle konuştum/ben hep kendime çıkan, bir 

yokuştum./yokuşun başında bir düşman vardı/onu vurmaya gittim/kendimle 

vuruştum..” diyor Özdemir Asaf. 

İç dünya ile dış dünya arasındaki çatışma, hayatın en başındaki o birlik duygusu 
kaybolur kaybolmaz başlar. Yaşamak, bir anlamda, kişinin iç dünyası ile dış dünyası arasında bir 
denge, bir uyum kurmaya çalışma sürecidir. Fakat bu uyumun kalıcı bir şekilde kurulması mümkün 
değil. Çünkü her şeyden önce, hayat ve kişi devinim halinde. Ayrıca, bunca tehdidin, bunca 
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gelecek riskinin olduğu bir dünyada, vicdanları rahatsız eden bunca gerçeğin olduğu bir 
dünyada, bu uyuma, bir an bile ulaşmak pek olacak şey değil. 

Çıkarlarımız, arzularımız söz konusuyken gündelik hayatta dürüst, cömert, cesur, adil 
olmak kolay değil. Bu yüzden savaş var.  Doğru olanı biliyoruz ama uygulayabiliyormuyuz? 

Kardeşlerim; Cervantes “Don Kişot” ta “Yeryüzünde geçici bir süre kalan insanoğlu, 

üne bir ölümsüzlük ödülü gibi sarılmaktadır. Ama gezginci şövalyeler, şu 

yaşadığımız çıtkırıldım yüzyılda elde edilecek bir ünün boş gururundan çok, yedi 

katlı gökyüzünde sonsuza dek sürecek ileriki ünü düşünürüz, çünkü bugün elde edilecek 

şan, şeref şu ölümlü dünya ile yitip gidecektir… Bizler hem yeryüzündeki devleri, hem 

içimizdeki boş gururu yenmeliyiz, kıskançlığın yerine iyiliği ve eli açıklığı, öfkenin 

yerine ölçülülüğü ve dinginliği, oburluğun ve uyku düşkünlüğünün yerine tok 

gözlülüğü ve uykusuz geceleri, şehvet düşkünlüğünün ve şatafatın yerine de tertemiz 

sevgiyi geçirmeli, iyi bir şövalye olabilmek için fırsat kollayarak tembelliği 

yenmelidir..”  

diyor ve devam ediyor; 

“her şövalye, şövalye adına layık değildir. Kimisi som altındandır, kimisi de 

kaplama. Görünüşte hepsi şövalyedir, ama hakikat denen mihenk taşına vurulmaya 

gelmez kimisi. Bir bakarsınız ne idüğü belirsiz bir takım adamlar şövalyelik taslıyor, 

asıl şövalyelerse, sıradan insanlar gibi davranıyor. Uğraşını tutkuyla seven, erdem 

yolundan ayrılmayan yükselir. Gevşeklik gösteren günah yoluna sapansa düşer” 

Savaş var, çünkü hakikat denilen mihenk taşında hepimiz deneniriz. Don Kişot’unuzun 
aklına uyup önerilerde bulunduğunuzda en sık duyduğunuz sözcük, “imkânsız” sözcüğü olur. 
Oysa “imkânsız” bir durum bildiren değil, bir görüş bildiren sözcüktür. Verili dünyayı değişmez 
kabul eden, koşulların değişmesini düşünemeyen bir görüşün cevabıdır “imkânsız”. Bu, 
sadece içindeki Sanço’ların sesiyle hareket edenlerin yanıtıdır. 

Kardeşlerim; hayallerimiz var! Daha güzel bir dünyada yaşamak istiyoruz. Fakat 
hayallerimiz için yaşayacaksak, tek çaremiz imkânsızı istemek. Talebimizi gerçekleştirmese de o 
yönde atılacak her adım, içinde bulunduğumuz koşulları değiştirmeye başlayacaktır. 

Çıkacağımız her basamak, bizi bir sonrakine ulaştıracaktır. İmkânsız, talebimizi 
ertelemez, “hemen şimdi” dersek, o yolda atılacak adımları teker teker atarız. 

Kurduğumuz “hayal”ler bir süre sonra dönüşmeye, “hedef” olmaya başlar. Umut ise, 
hayalden hedefe giden yolda, kişinin kendine güvenmesidir. Umut, imkânsızı isteyen kişinin 
gücüdür. Cervantes’in romanını daha yüzyıllarca, binyıllarca yaşatacak olan işte bu güçtür. Don 
Kişot insanlığın umududur.  

‘Dünyanın en büyük günahı ise ümitsizliğe düşmektir’ 

İçimizdeki Don Kişot, dış dünyamız ile yaşadığımız sorunlarda, dış dünyamızı 
değiştirmeyi, dönüştürmeyi önerir. Hayallerimizin dünyası için mücadele etmeliyiz! Sanço Panço 
ise dış dünyamıza uyum sağlamak için gerekli esneklikleri göstermemizi, koşulları zorlamadan, 
kabul edilen değerleri sorgulamadan fırsatları iyi değerlendirmemizi öğütler. 

Bir İspanyol Atasözü şöyle der; “Herkes evden Don Kişot olmak için çıkar ama çoğu 
eve Sanço Panço olarak döner.” 

Yeldeğirmenlerine karşı savaşmak; kendinden önce başkalarını düşünen, güzelin, 
iyinin, hasretini çeken Don Kişot’un imkânsızı oldurma çabasıdır... Olağanüstü bir metafordur... 
Don Kişot’un delilikle deha arasındaki bu savaşımı insanlığı derinden kavrayan tüm yaratma 
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eylemlerinin özünü oluşturur. Hasta ve yaşlı bir adamın zihinsel bir dirilmeyle, içindeki, 
benliğindeki öteki olarak yeniden canlanarak bir cengâvere, yılmaz bir savaşçıya dönüşmesidir 
bu. 

 

Yense de yenilse de ciddiye alınmayan, hem kahraman hem de antikahraman olan Don 
Kişot son şövalye oldu. 

Don Kişot; başkalarının doğrularını değil, kendi doğrularını yaşayan özgürlüklerin 

adamıdır. Don Kişot bir özgürlük savaşçısıdır. “Tanrı’nın ve tabiatın özgür yarattığı 

insanları köle yapmak bana çok ağır geliyor”  derken insanların tutsaklık trajedisini 
içinin derinliklerinde hisseder 

Dostoyevski'nin kastettiği “insanlık düşüncesinin en son ve en büyük sözü” işte budur. 
Özgürlüktür. Şövalye de kendisinin Tanrı tarafından dünyaya özgürlük dağıtmakla 
görevlendirilmiş olduğu düşüncesindedir. 

Bağlılığın, görev duygusunun ve gerçek inancın kahramanıdır Mançalı Mahzun 
Şövalye. Hayatın gerçekleri ideallerine zıt düşünce gözlerinden şüphe edip, ideallerinden ödün 
vermeyecek kadar yürekli ve cesur bir kahraman o.  

Ve Don Kişot’la alay edenler aslında alay edilenin kendileri olduğunun farkında bile 
değiller. 

Don Kişot, kendi kafamızda, kendi dünyamızda yapabileceğimiz bir devrimdir. Cervantes, 

bu savaş sırasında “Bugünse, tembellik acarlığa, aylaklık çalışkanlığa, günah erdeme, 

ödleklik yiğitliğe dönüşmüştür.” diyerek Don Kişot’un eline çok önemli bir silah vermiştir: Etik. 
Etik, günlük ahlak değerlerinin tersine kuramsaldır, evrenseldir, zamansız/mekansız ve kişiye 
göre değişmeyen, her zaman tutunabileceğimiz referans noktamızdır. Don Kişot, ilkelerine 

sonuna kadar bağlı bir kahramandır. Onun için “Şeref ve erdem ruhun süsüdür.” 

 Don Kişot bir şövalyenin davranışlarını şu şekilde tanımlar: 

“Tanrı’ya ve kendi yavuklusuna (yani ruhuna) inanmalı, düşünceleri iffetli, 

konuşmaları utangaç, davranışları cömert olmalı, güçlüklere sabırla göğüs germeli, 

çarpışmalarda yürekli, yoksullara karşı merhametli davranmalı, kısacası doğrudan 

yana olmalı ve canı pahasına da olsa, doğruyu savunmalıdır. Gezginci şövalye işte 

bu irili ufaklı niteliklerle bezenmiş adamdır.” 

Bu irili ufaklı niteliklerle bezenmiş adamı, romandaki tüm karakterleri 
bütünleştirdiğimizde buluruz. Rüya ve gerçek, içiçe girer ve bir sarmal olur Don Kişot’ta. 
“Deli”den kâmil insana doğru giden bir öykünün tiraji-komik ve “yalnız” kahramanıdır Don Kişot. 
Cervantes Don Kişot’ta kendi iç hesaplaşmasını yapmaktadır. Bir “kendini bilme” çabasıdır. Yol 
arkadaşı Sanço Panço, yavuklusu Dulsinya, atı Rosinant ve diğerleri, hepsi kendisidir.  

Don Kişot artık kimsenin uymadığı erdemleri herkese karşı savunmayı kendine bir iş 
edinmiştir. Kendisini bekleyen o kadar öcü alınacak hakaret, düzeltilecek yanlışlık, onarılacak 
çılgınlık, cezası verilecek yolsuzluk, ödenecek borç vardı ki gecikmesinden dolayı yeryüzüne 
çökecek acılardan kendisini sorumlu tutuyordu. Sorumluluk duygusu-görev kavramı o kadar 
gelişmişti ki, insanın hayatta bir amacı olması gerektiğini ve o görevi yerine getirmek için 
yaşaması, gerekiyorsa ölmesi gerektiğini bize aktarmaya çalışmıştır. 

Sahir Erman kardeşimiz de benzer şekilde “Haritada yerini bulmakta güçlük 

çektiğimiz bir ülkede, tanımadığımız, hatta mevcudiyetinden habersiz olduğumuz bir 

kişinin temel hak ve özgürlüğü, insanlık onuru ve haysiyeti saldırıya uğramışsa, o 
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insan biziz. Çünkü onun kişiliğinde gerek birey olarak, gerek toplum olarak hepimizin 

temel hak ve özgürlüğü, hepimizin insanlık onuru çiğnenmektedir.” diyor. 

Bu noktada belki kendimize sormalıyız; hayata zevk, şehvet, iştah için mi geldik, yoksa 
başka bir nedeni olabilir mi? 

Olmayacağı oldurmaya çalışmanın erdemiyle önündeki engellere karşı savaş açan Don 
Kişot için Erol Anar “Sonra Aşk Bitti” adlı kitabında; 

“Bana Don Kişot olmayı öğret, hayatı dört dizelik bir şiir tadında yaşamayı 

ve ölüm döşeğindeyken bile haksızlıkla savaşmayı.../Bana Don Kişot olmayı öğret 

dostum, hayata ve ölüme direnmeyi.../Bana kendim olmayı öğret gülüm, çıplak 

kendim olmayı.../Seni ben uzaklarda unuttum/Kendimi uzaklarda hatırladım” diyor. 

Burada bir kere daha şövalye olabilmek için yorulmak ve terlemek gerektiğini hatırlatan 
ve bunun eylemsiz kişiden, sadece dileyen ama hareket etmeyen kişiden daha değerli sayan 
Don Kişot’un sözlerini hatırlatalım.  

“Asaletin kanla değil, sadece faziletle edinildiğini ilân eden şövalye için 

soyunun ne önemi var!”  

Başkaları varken değil, her zaman erdemli olmak gerekliliğini şöyle açıklıyor Don 
Kişot:  

“temiz bir yüreğin acı çekmesi için, suçunu başkalarının bilmesine ihtiyaç 

yoktur. Ayaklarının altındaki toprak, başının üstündeki gök. Yeterli tanıklardır işlediği 

suçun.” 

“İnsanı mutlu kılan şey, yığınla para, pul sahibi olmak değil, bunu kullanış 

biçimidir, insanoğlu elindekini harcamayı bilmelidir. Yoksul bir şövalyenin elinde 

ise soyluluğunu gösterebilmek için erdemden başka araç yoktur, o ancak dili, 

terbiyeli, ince, ölçülü, küstahlık etmeyen, dedikodu yapmayan, yardımsever, gurursuz 

bir insan olarak kendini sevdirebilir.” “En ihtiyatlı adamın bile ruhuna sızan iki 

düşmana, boş gurur ile ikiyüzlülüğe açık kapı bırakmamak için gösterişe yeltenmemek 

gerekir.” 

Don Kişot, çevrenin sürekli baskısı karşısında yenileceğini anlayınca ebediyen 
sahneden çekilir. Böylece o, insani özünü kaybetmektense bedensel varlığını tüketmeyi tercih 
eder. Aradığı tek şey: Metalarla donatılmış evrende gözden kaçırılan insan gerçeğidir. 
Putlaştırılan maddeye karşı sürekli saldırışı bundandır. İçinde bulunduğu sosyal ortam onun 
karşısına sürekli engeller çıkararak, yürüyüşünü tamamlamasına müsaade etmez. Onu, bize 
sevdiren şeyse sahneden çekilmeden önce kendi inandığı doğruları uğruna toplumla amansız 
bir savaşa girişmesidir. Bu yönüyle modern insanın öncülüğünü üstlenmiştir. Don Kişot’un 
yürüyüşü ironiktir. Yaşayanlar tarafından mutlak gerçek olarak algılanan maddenin kişiliksiz 
yüzüyle dalga geçer ve değerin temsilcisi olarak toplumun çürüyen tarafıyla amansız bir 
çatışmaya girişir. 

Don Kişot yel değirmenleriyle savaşına kıyasla çok daha cesurca bir şey yapıp 
gerçekten kahramanlık mertebesine yükselmiştir, zira kendisi bir kaybedendir ve sırf ondan ilham 
alan insanlar hayal kırıklığına uğramasın, inandıkları değerler uğruna savaşmaktan vazgeçmesin 
diye kendini deli olmakla itham etmiştir. Şerefli bir şekilde kaybettim demek yerine, hiç 
savaşmadım hepsi delilikti demeyi seçmiştir. Don Kişot yel değirmenleriyle savaştığı için değil, 
“bir kahraman vardı, sonunda yenildi'' diye anılmak yerine,” 

“kendini kahraman zanneden bir adam vardı, zavallı” diye anılmayı seçtiği için bir 
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kahramandır. Düzene “biz bir kahramanı yok ettik” dedirtmemiştir, bunun yerine kahraman 
olmamayı seçmiştir. Asıl kahramanlık işte budur. 

Tarihteki yel değirmenleri saymakla bitmez. İyiliğin, doğruluğun, dürüstlüğün, adaletin 
karşısında "elli kollu devler" dir bu değirmenler. Mücadele de hiçbir zaman bitmeyecektir. 
İnandığı değerler uğruna dövüşenleri tarih her daim kalbinde saklar. Don Kişot olmak insan 
olmanın karşılığıdır. Onun hayalleri erdemler üzerine kuruluydu. Kötülükle savaşacak, dünyayı 
düzeltecek ve bunları, plâtonik bir aşk duyduğu sevgilisi adına yapacak, ona lâyık olacaktı.  

Neden Don Kişot’luk yapmayacakmışız? Don Kişot ne yaptı? Yel değirmenleriyle 
savaştı. Kafasında hayal ettiği, inandığı kötülerle savaştı, yenileceğini bile bile hem de. 
İmkânsızı oldurma çabasıydı onunki. 50 yaşından sonra hesap kitap yapmadı, bir eylem adamı 
olarak fazla konuşmadı ve yalnızca tek işi olan eylemini gerçekleştirdi. Bir şeye karşı çıkmak için 
çoğunlukta olmak gerekmediğinin soylu imzasını attı yeryüzüne. 

Don Kişot bir semboldür; kendinden sonraki tüm nesiller için hayal gücünün, 
direnişin, kararlılığın, imkânsızın peşinde koşmanın sembolü olmuştur. Göremediğimiz ama 
gerçek olan, görünmez bir dünyanın, görmediğimiz bir şeyin fiziksel temsilidir. Bu şekilde 
bize, fiziksel bir görünüş altında sembolik bir dil sunulmaktadır; bu sembolik dilin amacı, 
görmek isteyenlerin gözünde, kendi ahlaki özündeki saklı gerçekleri keşfetmekten başka bir şey 
değildir. 

Hayatın sırrı, güzelliği ve kalıcılığı belki de biraz çılgınca yaşamakta ve bilgece ölmekte 
gizlidir, kimbilir… 

Ölümlü insanın ölümsüz tarafıdır Don Kişot. 

Eğer toplumsal yaşam, bizzat içinden ürettiği nedenlerle sürekli bir boşluğa çekiliyorsa ve 
bu boşluk, kendi kaos ve yanılsamalarını yaratarak genişliyorsa o toplum, öz güçleri demek 
olan Don Kişot’lara da muhtaç demektir.. 

Don Kişot, sadece kendi çağının sınıflarının kararsızlığına ve boşlukta duran ilişkilerine 
bir itiraz olarak, romansal bir sembol olarak şekillenmez. O, kendinden sonraki bütün çağların 
kuşakları tarafından yeniden üretilerek, sonuç çıkartacak olanakları da sunan bir semboldür. 

Bir sabah uyandığınızda, Cervantes'in dünyaca ünlü Don Kişot romanının ‘bireysel 
özgürlüğe davetiye çıkardığı’, ‘geleneksel değerlere aykırı’ olduğu için yasaklandığını okursanız 
ne düşünürdünüz? 1981 yılında Şilili diktatör Pinochet’in koyduğu yasaklardan yalnızca biridir bu. 
1980 darbesinde ise yasaklanan üçüncü kitap olmuştur. Ki “Don Kişot” yukarıda aktarılmaya 
çalışılan tüm mesajlarından ötürü İspanyol engizisyonu tarafından da yasaklanmıştır. 

 Goya'nın kıymetli ikazını aklımızdan çıkarmasak iyi olur: “Aklın uykusu canavarlar doğurur.” 

 Ancak; Cervantes’in Don Kişot’daki kehaneti çıkacak: “Kötülük uzun sürdüğüne göre, iyilik 
yakın demektir.” 

 Kardeşlerim; Romanın bir yerinde Sanço’ya kızarken Don Kişot’un da söylediği gibi: “Sözü 
uzatınca en güzel hikâyelerin bile tadı kaçar.” Ben de sözü uzatmıyorum. Ve sözümü Nazım 
Hikmet ile burada bitiriyorum. 

 

Ölümsüz gençliğin şövalyesi, 

                            ellisinde uydu yüreğinde çarpan aklına, 

bir Temmuz sabahı fethine çıktı 

                            güzelin, doğrunun ve haklının : 

önünde mağrur, aptal devleriyle dünya, 

                            altında mahzun, fakat kahraman Rosinant'ı. 
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Bilirim, 

hele bir düşmeyegör hasretin hâlisine, 

hele bir de tam okka dört yüz dirhemse yürek, 

yolu yok, Don Kişot'um benim, yolu yok, 

yeldeğirmenleriyle dövüşülecek. 

Haklısın, elbette senin Dülsinya'ndır en güzel kadını yeryüzünün, 

sen, elbette bezirgânların suratına haykıracaksın bunu, 

alaşağı edecekler seni 

bir temiz pataklayacaklar. 

Fakat sen, yenilmez şövalyesi susuzluğumuzun, 

sen, bir alev gibi yanmakta devam edeceksin 

                                      ağır, demir kabuğunun içinde 

ve Dülsinya bir kat daha güzelleşecek... 

 

Kardeşlerim; Tepkisizliğimizin ileri bir tarihte vicdanımıza ayak bağı olmasını 
istemiyorsak sesimizi yükseltelim. Don Kişot’un giysilerini biz kuşanmazsak, başkaları onu da 
biçimsiz bedenlerine uydurmaya çalışacaklardır. Oysa o zırh, mızrak ve kendinden geçmiş at bize 
yakışır, öykünün içini en güzel biz doldururuz ve noktalı yerleri ancak biz birleştiririz. 

İham alınması gereken tek gerçek Don Kişot’un kendinden kat be kat büyük ve 
büyücülerin emrinde olan canavarlara karşı savaşma cesaretini göstermesidir. 

Don Kişot’u zırhlarını kuşanıp, belinde kılıcı, elinde kargısı, Rosinant’a binerek 
malikânesinden çıkmaya zorlayan dürtü, bir salgın gibi yayılarak, büyücünün hakkından 
gelecektir. 

Kardeşlerim sizleri Don Kişot’un lafları ile şövalye olmaya çağırıyorum;  

“Ey şövalye, her kimsen, önünde durup seyrettiğin şu gölün karanlık sularında 

yatan hazineyi ele geçirmek istiyorsan, cesaretini göster, at kendini şu kaynar sulara. 

Bunu yapamazsan, karanlıklarda uyuyan yedi perinin yedi harika şatosunu görüp 

hayran olmaya layık değilsin demektir.
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